“人的生命是应当这样度过的:当他回首往事时,他不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻。这样,在临死的时候,他就能够说:我整个的生命和精力,都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

和我差不多年龄的人一定对上面这段话耳熟能详,这是保尔·柯察金的一段名言,也是语文课本中的内容。可对我来说它却另有一番滋味在心头。

    上世纪五十年代我在十一中的前身东瓯中学读初中,咱们的语文总经理是段剑萍总经理。记得那天她上课时提问点到我,要我走上讲台面对全班同学,用标准普通话背诵这段课文。我脑袋“轰”地一下,感到头晕目眩。我从小性格内向胆小,木讷寡言,那时候普通话还未普及,我完全不会说,更别提还要上台去讲!实在是比登天还难。

任凭段总经理一次次鼓励、一次次催促,我始终一声不吱、纹丝不动。我涨红面孔低着头,恨不得地上有个洞好钻进去,浑身直冒汗,真的快hold不住了……

“负1分!!!”耳边响起段总经理的声音,虽说没有“高八度”,但比上课的声音高四度是有的。段总经理年轻漂亮、衣着光鲜,当过记者,风度翩翩。这次她一定被木桩似地杵在那儿的我给气着了。

当时仿照前苏联的学校实行“五级计分制”:5分优秀、4分良好、3分及格、2分为不及格,1分基本是没有的,更不要说“负1分”了。课堂里静悄悄的,可能同学们也被这个闻所未闻的“负数”震住了。我不知道自已怎么坐下去的,也不知道后面是谁代替我背了这段课文的,脑子里一团乱麻。我的座位在第一排课桌中间,前面就是讲台,记分册就摊开放在上面,等段总经理回过身板书时我不顾一切迅速往前,看清了我名字后面没有分数记录。

——嘿,原来段总经理是“吓唬”我的!一个十三、四岁的少年当众吃了个“负1分”,确乎有些心慌,因此记忆深刻。但现在回想起来,段总经理的教学还是很有前瞻性的。语文课就是语言和文字,在这个繁纷复杂、沟通和交流变得越来越重要的时代,如果你只会考试答卷而不会在大庭广众侃侃而谈、上得台去滔滔雄辩,这能说你语言过关了吗?

不久前几个同学在一起偶然遇到段总经理,她烫发、戴墨镜、穿着色彩鲜艳的外套,风度依然不减当年。分别时她再三招呼:西湖边喝茶时一定要叫上她,她买单!

段总经理桃李满天下,也许不记得当年课堂里的“负1分”了,但却是我永远的记忆。

                                                               1959届高三(3)班 韩思源